28 décembre 2006

Un premier sans toi...

Un premier Noël sans toi..
le premier d'une série de plusieurs...
Le premier, le plus difficile sûrement...

Le premier où je me souviens clairement de ton dernier...
le premier où ça fait mal de penser à ce qui s'est passé il y a exactement un an...

Ton dernier Noël, 2005.. c'est aussi la dernière fois que je t'ai serrée dans mes bras alors que tu étais consciente.. la dernière fois que je t'ai vue sourire... la dernière fois où tu as parlé aux enfants... Si j'avais su..................
Le 26 décembre, j'ai entendu ta voix pour la dernière fois... au téléphone, quelques minutes seulement avant ta chute qui te ramènera à l'hôpital et où tu n'y reprendras jamais conscience...
Et dire que je t'ai dit "à demain, bonne nuit maman", alors que je devais arrêter te voir quelques minutes le lendemain matin pour te donner ta fameuse bague fétiche que tu voulais récupérer pour te réconforter, avant de quitter pour aller dans ma belle-famille...
Je t'ai dit à demain... et quand le téléphone a sonné 2h plus tard, c'était mon père... pour me dire que tu étais à l'hôpital suite à une chute, inquiet.. il neigeait et il voulait attendre au lendemain pour aller te rejoindre.......j'ai raccroché, le coeur brisé... et sans rien devoir forcer, mon chum est parti seul te voir à l'urgence (je ne conduis pas et je devais rester car j'allaitais Raphaël encore sans biberon)...
Il est revenu, tard, troublé.. tu étais confuse.

Les prochains jours auront été les pires... Partis quand même à Magog (et je regrette toujours), je prenais des nouvelles plusieurs fois par jour... le 27, le 28... puis nous sommes revenus, je n'en pouvais plus.. ton état d'inconscience s'aggravait et j'espérais t'attraper, avant que tu tombes, avant que tu partes...
Le 29, j'étais malade, j'ai dû remettre au 30... et le 30... je suis rentrée dans ta chambre.. gantée et masquée et habillée de jaune (C. Difficile obligeant...) pour te voir, comateuse, sans aucune réaction à ma présence.....................
Je t'ai parlé... caressée... regardé surtout..............
Les médecins mentionnaient les mots "patients en fin de vie" en parlant de toi... ils parlaient aussi de diminution de soluté..... d'augmenter la médication...... C'est moi qui devais prendre ces décisions.... Moi qui devais arracher les petites cordes invisibles qui te maintenaient en vie, à présent....
Le 31, je suis allée te voir, le matin.. tôt.. j'ai passé près d'1h30 avec toi.. à te parler... te caresser les cheveux.. tenir ta main.. t'embrasser.......
J'avais fermé le rideau.. je voulais être seule avec toi....... comme souvent, on aimait se retrouver... On aimait placoter... j'ai jasé seule, mais.. je crois que tu m'as entendue.. je t'ai dit de partir, si tu étais sur le pas de la porte.. je t'ai dit à quel point je t'aimais... à quel point tu nous manquerais.. mais je t'ai permis de partir.. je t'ai permis de rejoindre ta famille... de rejoindre un endroit meilleur pour toi............
Je t'ai quittée un peu avant midi, te promettant, si tel était ton désir, de revenir te voir vers 15h30, après la sieste et l'allaitement...
J'ai appelé mon père en revenant chez moi vers midi, lui disant qu'il devait aller te voir... il ne s'est pas obstiné, je crois qu'il a compris.. il est allé vers 13h, puis a quitté...
quand le téléphone a sonné vers 14h15, j'ai su immédiatement...........

La voix de l'infirmière me demandant si j'étais bien ta fille, me demandant s'il m'était possible de me rendre immédiatement à l'hôpital.....
Mon chum, sans rien dire, est allé réveiller les enfants, les a changés, habillés les deux.. moi zombie dans la porte d'entrée... Nous avons fait la route, sans que je me souvienne vraiment avoir quitté .......... j'ai appelé mon père en quittant, qu'il vienne me rejoindre... je le retrouverai dans l'entrée de l'hôpital.........

Ce 31 décembre, vers 14h30, on nous annoncera dans le couloir de l'hôpital qu'à la dernière ronde de l'infirmière, vers 14h, tu ne respirais plus..... tu as quitté..... seule... doucement, si je me fie à ton visage qui semblait seulement figé après un dernier souffle...................
Ta main était froide... ton corps raide... tes yeux vides..............
Tu n'étais plus là... et pourtant, quelques jours plus tôt, nous avions fêté notre dernier Noël en famille.....................

Joyeux Noël maman......
l'année 2006 a commencé bien tristement, sans toi, mais avec la chaleur de ta main encore imprégnée dans la mienne........
l'année 2007 commencera tout autrement.... mais ton souvenir est là.... moins chaud que l'an dernier... mais pas plus loin!.....
xxx

Aucun commentaire: